Лийна Даум: «Раз это мороженое мне сейчас улыбается, значит, нет причины плакать. Всё наладится!»
18 ноября 2015 года. Лийна Даум заходит в кабинет хирурга Северо-Эстонской региональной больницы доктора Елизаветы Горошиной с улыбкой на лице, хотя ладони у нее в этот момент потные от страха. Она выслушивает свой диагноз. Сильно развившаяся злокачественная опухоль запустила щупальца в прямую кишку и ободочную кишку. Метастазы поразили лимфатические узлы.
Доктор Горошина объясняет ей ситуацию, рисует на бумаге схемы. Лийна смотрит стеклянным взглядом, но ничего не понимает – будто стоит какой-то блок. Она начинает плакать. Доктор утешает, протягивает салфетки. Лийна встает со стула и продолжает плакать в углу коридора больницы.
Женщину охватывают отчаяние и слепой гнев. «Я же прошла обследования, и мне сказали... Как так получилось, что я опоздала?»
Как она доехала на машине домой из Мустамяэ в Сауэ, она не помнит.
Дома у нее снова текут слезы. В какой-то момент Лийна решает поесть мороженого.
Она отрезает ножом кусочек от литрового мороженого. На кусочке мороженого она видит два «глаза» и широкую «улыбку» из варенья. И Лийна прощает.
Необъяснимая усталость
Весна 2010 года. Лийна идет на прием к семейному врачу, потому что ее мучает сильнейшая усталость.
Раковые опухоли принесли много бед ее родне по материнской линии. Мать, дядя, бабушка и дедушка по материнской линии умерли от рака.
Врач направляет Лийну на обследования, чтобы выяснить причину усталости. Она также назначает определение уровней онкомаркеров. Анализы в порядке.
Недавно Лийна родила второго ребенка. «В какой-то момент я, по всей видимости, настолько привыкла к этой усталости, что начала думать, что я такая и есть», – говорит Лийна.
В феврале 2013 года в семье рождается третий ребенок. Примерно через год Лийну снова одолевает безумная усталость. Также у нее начинается кровавый стул.
Новые анализы в порядке. Кровь в стуле может указывать на геморрой, от которого часто страдают недавно родившие женщины.
В августе 2015 года в течение недели Лийну мучают такие боли в животе, против которых обезболивающие средства не помогают. С животом что-то не в порядке, в нем образуются газы. Анализы по-прежнему не показывают отклонений, но семейный врач всё же направляет женщину на дополнительные обследования к врачу по внутренним болезням в Северо-Эстонскую региональную больницу.
Притаившаяся болезнь
Обследования длятся три месяца, в течение которых возникают подозрения на разные болезни. У Лийны случаются приступы тошноты. Ее рвет каждое утро.
В ходе колоноскопии, то есть эндоскопического обследования толстой кишки и тонкой кишки, выясняется причина недомоганий – большая, сильно развившаяся злокачественная опухоль четвертой стадии в кишечнике.
Она образовалась не в одночасье. По приблизительным расчетам, такая опухоль могла прожить в теле Лийны как минимум десять лет. Опухоли в кишечнике коварны – они развиваются таким образом, что симптомы могут вообще не проявляться.
Каждые две недели Лийна проходит интенсивную химиотерапию.
Она переносит ее не очень хорошо. Результаты анализов крови ухудшаются, и во время второй терапии она нуждается в переливании крови.
Опухоль сдаёт позиции
Лийна теряет вес, по два килограмма в месяц. Ее самый низкий вес – 48 килограммов. У нее начинается кровавая рвота, и врачи решают прекратить химиотерапию.
Спустя четыре месяца Лийна снова проходит магнитно-резонансную томографию, или МРТ. Опухоль стала на треть меньше.
Лийне назначается операция. Во время операции, проводимой в Клиникуме Тартуского университета, выясняется, что опухоль захватила также слепую кишку, часть яичника и шейки матки.
Врачам удается удалить всю опухоль. Во время гистологического исследования, то есть исследования ткани, выясняется, что в лимфатических узлах следы рака отсутствуют. Первоначальный диагноз тотчас меняется – рак не четвертой, а второй стадии. Как такое оказалось возможным – для Лийны до сих пор остается загадкой.
Являются ли причиной тому эффективное и четкое лечение, оптимизм Лийны, ее старания на всевозможных фронтах? Возможно, что всё это вместе взятое.
Брокколи и доктор Google
Разумеется, друзья и семья Лийны выходят из себя, когда узнают диагноз. Они хотят всячески помочь и начинают «копать» информацию в Google и прочих источниках. Лийна решает ничего не изучать, а позволить необходимой информации самой дойти до нее. «Иначе я могла бы свести себя с ума этой информацией. Я не смогла бы отличить правду от лжи», – говорит Лийна.
Кто рекомендует книги, кто тащит ей банки пищевых добавок, кто говорит о щелочной диете...
«Я сидела на диване, на столе лежала куча препаратов, и я думала, как мне со всем этим справиться. Ведь всё мне не нужно», – вспоминает она. Двоюродная сестра советует прислушаться к интуиции.
Она консультируется со своим лечащим врачом, потому что во время химиотерапии нельзя принимать пищевые добавки.
Лийна попадает к терапевту по питанию Юлле Хыбемяги. Помимо прочего, Юлле подготовила буклет с рекомендациями по питанию для онкологических больных. Она получает специальную программу питания, предназначенную для укрепления тела.
«У меня была зависимость от сахара, а овощи я не особо любила», – говорит Лийна.
Она отказывается от сахара. Макароны и белый рис она заменяет на гречневую крупу. Вместо свинины она приучает себя есть рыбу и курицу. Первый кусочек брокколи и глоток зеленого смузи становятся испытанием.
Терять нечего
Терапевт по питанию рекомендует Лийне измерить уровень содержания витамина D в организме. Он крайне низок – 30 единиц, а рекомендуемый уровень для онкологических больных – 90-100. Витамин D – единственный витамин, который разрешено принимать даже во время химиотерапии.
Она начинает восстанавливать запасы витамина по 10 000 единиц в день. Это быстро поднимает показатель до необходимого уровня, и спустя месяц она может перейти на 5 000 единиц в день.
Лийна начинает укреплять иммунную систему. Каждый вечер она нарезает корень имбиря, заливает его горячей водой и пьет.
Для приготовления утренней каши она вечером заливает водой овсяные хлопья или гречку. Утром она слегка подогревает разбухшую массу. Приправы она не добавляет. Такая каша помогает предотвращать рвотный рефлекс и раздражение желудка.
Она готовит содовую воду низкой концентрации, выжимая в воду лимон и добавляя в нее гималайскую соль.
Она даже покупает камни. Особенно необычным случаем она считает чаепитие в полнолуние. И к знахарке она пошла. Лийна подчеркивает: «Это не какое-то вуду, как показывают в передачах про ясновидящих. Она дала мне рекомендации, похожие на те, что я получила от терапевта по питанию. Мне нечего было терять, и я не хотела ничего пускать на самотек», – подытоживает Лийна свои действия.
Оказав самой себе помощь, Лийна, отправляясь на химиотерапию, всегда чувствует себя лучше, чем раньше. В ходе генетического исследования выясняется, что у нее синдром Линча, который является самой распространенной наследственной формой рака кишечника.
Как сохранять позитивный настрой?
Из-за химиотерапии Лийна теряет чувство времени. Для нее нет разницы, день сейчас или ночь. Она не спит, но и не встает. Последний прием пищи был много часов назад, но ей кажется, что она поела совсем недавно. Когда звонит отец, чтобы напомнить о приеме пищи, или спутник жизни приходит с новой тарелкой, она сердится.
На самом деле, она безмерно благодарна, что они начеку.
Отец ходит с Лийной по врачам и проводит с ней много часов во время химиотерапии. Он едет на автобусе в Тарту, чтобы привезти Лийне теплый и наваристый куриный бульон для восстановления после операции.
На плечах ее спутника жизни лежит всё домашнее хозяйство. Он заботится о детях и о доходе.
Когда Лийна была ребенком, о болезни матери говорили мало. Поэтому Лийна решает не скрывать болезнь от своих детей. Она говорит, что очень больна. Так как дети больше не задают вопросов, Лийна избавляется от стресса, вызванного тем, что она должна быть умницей.
Для сохранения позитивного настроя женщина смотрит в Youtube мотивационные видео. Она смотрит комедийные сериалы, чтобы заставлять себя смеяться.
Бывают дни, когда телу так плохо, что она еле-еле доходит до ванной, пристально смотрит на себя в зеркало и говорит: «Лийна, что ты хочешь делать: ты сдашься или продолжишь жить? Сегодня плохой день, который нужно пережить. Мороженое ведь улыбнулось тебе! Ты выздоровеешь!»
Она вспоминает слова лучшего друга: «Лийна, можешь испытывать любые чувства, но не чувствуй страха!» Я и не чувствую страха.
Помощь другим людям благодаря полученному опыту
«Этот путь был нелегким, – говорит Лийна. – Я должна была очень много заниматься собой и своими мыслями. Конечно, я не всегда могла сохранять позитивный настрой, особенно в тех случаях, когда тело переставало сотрудничать, но я глубоко убеждена в том, что позитивный настрой и моя вера помогли мне выздороветь».
Лийна рада, что эстонская медицина по мере возможностей создает вспомогательные системы для оказания поддержки пациентам.
В Северо-Эстонской региональной больнице предусмотрены отделение паллиативной терапии и информационный центр. Когда у нее обнаружили болезнь, их еще не было. «Врач не может выполнять все функции. Семья и друзья – это хорошо, но они всё же не совсем до конца понимают, что я на самом деле чувствую», – говорит она.
Лийна выучилась на консультанта, основывающемся на собственном опыте, является членом Палаты консультантов с личным опытом. Она очень хочет, чтобы в будущем рядом с онкологическими больными было больше людей, прошедших такое обучение.
Новых обнаружений нет
«Меня всё же очень оберегали и защищали. У меня заботливая семья и друзья, понимающий работодатель. Я попала к очень хорошим врачам», – говорит она.
«Между тем, надеюсь ли я, что выздоровею, или знаю это, есть большая разница». Лийна прочла разные истории пациентов, больных раком. Кто говорит о мистической черной фигуре, кто о повторяющихся снах.
Во время болезни, когда опухоль жила в ее теле, каждый раз перед сном ей виделся трикветр. «Когда я выздоровела, он пропал».
За здоровьем Лийны наблюдает общий хирург – старший врач Северо-Эстонской региональной больницы доктор Тийт Сууроя. Недавно интервал между необходимыми обследованиями женщины был продлен до года. Лийна невероятно рада этому. Медицина еще не считает Лийну здоровой, но она сама считает себя таковой. Лийна здорова уже три года, новых обнаружений нет.
Лийна рекомендует:
Книга Келли А. Тернер, «Полное выздоровление. Одоление рака вопреки всему».
«Прочтя эту книгу три года спустя и подумав о своей истории, я подписываюсь подо всем, что написано в этой книге!»
Текст: Эвелин Кивило-Паас
Фотографии: Айвар Кулламаа, частная коллекция